“Mis versos son los de un poeta raro en una época postindustrial, los de un poeta que no vive en el mundo. Si yo no fuera tan vago, tendría que escribir sobre lo que realmente es el tiempo, porque los hombres están engañados; tienen una idea mecanicista del tiempo, como de una realidad homogénea de sucesión de instantes y donde solo existe el instante del ahora. Estoy convencido de que el tiempo es el futuro y el pasado. No es un instante. Es un paño, una cosa extensa; no es un punto, sino una extensión donde todo está vivo: mi padre, mi abuelo, mi niñez… ese es el territorio de la poesía. Y ahí el poeta está solo, por mucho que lo lean. Es posible que la infancia de un hombre del siglo XIV coincida con la de un hombre del siglo XXI. Es como si hubiera un tiempo continuo siempre reencontrándose sagrado e individual y todos participasen de ello. Hopkins miraba un árbol y de ese árbol una rama y de esa rama una hoja y de esa hoja una fibra, porque el paño del tiempo es tremendamente minucioso”.
GLORIA
Gloria por la Palabra que mi boca
no acierta a decir nunca, mientras mi mano
tiembla
o deja garabatos rotos como la nieve
que a copos viste de niñez los montes.
Por el lucero rojo que acompaña a la luna.
Por el olivo cano, desde chico tan serio,
que luego da el aceite con su risa de oro.
Por el lomo estrellado de la trucha
que se parece al manto de Merlín.
Gloria por el rocío y el diminuto cielo
que deja en cada brizna.
Por la caja de música que suena en el verano
–con el lucero, el grillo; con el sol, la chicharra–,
porque saben sus notas el más secreto anhelo.
Gloria también por todas las cosas que no sé.
José Julio Cabanillas
La poesía es lo que está más allá del raciocinio pues, a diferencia de la filosofía, no trata de explicarse y explicarnos en fórmulas exactas la realidad que nos rodea, sino de buscar eso tan inefable que llamamos la verdad.
